孤独について〜『うれしくって抱きあうよ』

YUKIの新作アルバム『うれしくって抱きあうよ』ばかり聴いている。ポップスあり、ロックあり、ジャズあり。どんな曲にも「愛」とか「包容力」を感じることができる名盤だが、タイトル曲でシングルカットされた『うれしくって抱きあうよ』が圧巻。

うつむいたり叫んだり　忙しい僕らの宴　ありがとうに出逢う街
うれしくって抱きあうよ
巡り逢い　胸高鳴る　君の頬を濡らしてくよ
僕をあげよう　溢さないよう　火の無い場所　煙は立たず
欲しいものなら手に入れたんだ　僕と君を繋いだ　ハレルヤ!!

サウンド的にはフィラデルフィア・ソウルの系譜に連なる感じ。つまり、温かくて、やわらかくて、しっとりとしている。この曲を聴いている間、しばし孤独を忘れることができる。それはYUKI自身の「幸せ」を共有できるような錯覚に陥るからだろう。そして、この曲を聴き終えると僕は悲しくなる。いかに自分が、冷たくて、痛くて、ぎすぎすしている世界にいるのか、その対比がはっきりとするからだ。僕は、孤独だ、と。

椎名林檎を聴くときも、僕は孤独を感じる。それは彼女の音楽の中に、孤独、不安、強がり、叫びを聴き取るから。あたかも彼女が自分と同種の人間であるかのように。そこに共鳴するものがあるから。だが、YUKIを聴いた後に感じる孤独は、そのような共鳴とは違う。彼女が「ここにいないこと」が、僕を孤独にするんだろう。

…どうも、なんだか上手く言えない。YUKIの音楽について言葉で語るのは難しい。僕は『うれしくって抱き合うよ』を聴く。その間、僕は幸せな気持ちになる。それでいいのかもしれない。それだけで。